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En 2010, comme chaque année depuis 1994, le 21e festival international de I'affiche et du
graphisme de Chaumont organisait un concours d’affiches ouvert aux étudiants, visant a
récompenser la réponse la plus pertinente a une problématique particuliére!. Cette 21e
édition était cependant marquée par des circonstances exceptionnelles, la direction artistique
du festival, assurée depuis de nombreuses années par les anciens membres de Grapus cédant
la place au directeur de la revue Etapes, Etienne Hervy. On devinait alors derriére ce
changement de téte(s) la progressive ouverture a des formes contemporaines de graphisme,
d’un festival ayant historiquement envisagé I'affiche comme seul support de prédilection. Le

projet du Centre international du graphisme, chargé de missions tres diverses - conservation
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et présentation des collections, aide a la création, formation... - commengait par ailleurs
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prendre forme. Et de la méme maniere, les sujets du concours étudiant étaient appelés

m;

évoluer vers des questions dont le public s’'interrogeait légitimement sur leur capacité
rafraichir les habituelles problématiques tres « grapusiennes », de plus en plus critiquées pour
un angélisme encourageant des réponses un peu convenues?. Prenant acte de I'épuisement de
cette longue série de sujets, et certainement désireuse de faire connaitre ses nouvelles
orientations artistiques, la direction du festival propose alors en 2010 la question suivante :
« Le graphisme qu’est-ce que c’est ? ». Le texte soumis aux candidats, appelant de ses vceux,
selon les mots de Michel Wlassikoff, « I'extension du domaine du graphisme », invitait

également a ouvrir et a faire comprendre au « public profane », une discipline méconnue dont

1 Ce concours intitulé « Etudiants, tous & Chaumont ! », n’est thématique que depuis 2002.

2 On peut citer a ce titre les sujets suivants : « Drogue » (2003), « Discrimination » (2004), « Derriére la révolte des banlieues »
(2006), « Le réchauffement de la planete » (2007).
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la survisibilité des productions reste a la mesure de l'invisibilité des producteurs. Ce sujet n’a
cependant pas marqué l'histoire du festival par sa nouveauté, mais plutot par la réaction du
jury3, décidant de ne distinguer aucune réponse, sous prétexte que « Dans leur majorité, les
affiches recues ne refletent pas la qualité de la réflexion et de la création produites dans les
écoles. »* Il ftit alors décidé d’exposer lintégralité des 1200 affiches envoyées par les
étudiants, en les classant selon des thématiques formelles : yeux, mains, couleurs, processus,
etc. La virulence des réactions fiit a la hauteur de la violence didactique d'un procédé visant
ouvertement a faire I’'exposé critique d'une communauté de réflexes - plus que de réflexion -
dans la production étudiante. « Avons-nous été bien compris ? » s’interrogeait Etienne Hervy
dans sa lettre envoyée aux participants.®

La communauté des graphistes, enseignants et étudiants, bloggers et critiques s’est beaucoup
interrogée sur ces rebondissements, sans pour autant trouver de réelle explication a cette
incompréhension manifeste. Mais si les réponses a « Le graphisme, qu’est-ce que c’est ? » n’ont
pas été convaincantes, on peut aussi bien se dire que la question n’est tout simplement pas la
bonne. On pourra se pencher sur une discipline voisine pour se convaincre des difficultés
engendrées par ce type de question : I'esthétique, tout aussi mal a l'aise avec ’hétérogénéité
de ses objets, s’est bien rendue compte au sujet de I'ceuvre d’art, qu'aucune « propriété
stable » ne permettait plus de la caractériser comme telle (qu'il s’agisse des matériaux et la
technique utilisés, la nature de ses médiums, ses caractéristiques formelles, fonctionnelles,
etc.) C’est bien ce qu'a pu démontrer la critique du formalisme, illustrée par Arthur Danto,
George Dickie, et en premier lieu Nelson Goodman, en conditionnant le statut ontologique de
I'ceuvre non plus a la définition de ses propriétés substantielles, mais plutot a ses modes de
signification, au contexte, a la convention ou encore aux usages. Dans un article trés médiatisé,
Goodman proposait ainsi de substituer a « Qu’est ce que I'art ? » la question suivante : « Quand
y a-t-il art ? » (When is Art?)®. Au regard d’'un tel changement de paradigme, on est bien
évidemment tenté de se demander si la question qu’auraient pu poser les organisateur du
concours ne serait pas plutot « Quand y a-t-il design graphique ? »... car comme le précise
Goodman lui-méme, « La question suivante, cherchant a définir une propriété stable en termes
de fonction éphémere - le “ce que” en termes de “quand” -, ne se limite pas aux arts, elle est

tout a fait générale, et c’est la méme quand on cherche a définir ce qu’est une chaise ou ce que

3 Composé de Renaud Huberlant, Coline Sunier, Jean Marie Courant, Maria Arnold, Anne Gallet, et Julian Legendre.
4 Etienne Hervy, dans une lettre envoyée aux participants, juin 2010.

5 Finalement, le jury décida de distinguer trois affiches, suscitant a nouveau, autant par la rapidité de ce revirement de
position que par la nature des projets sélectionnés, I'indignation générale.

6 Nelson Goodman,« Quand y a-t-il art ? », Maniéres de faire des mondes, op. cit, p.87-105. Cet article est initialement paru sous
le titre « When is art? » dans The Arts and Cognition, The Johns Hopkins University Press, 1977.
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sont les objets d’art. Le registre des réponses trop rapides et inadéquates est aussi pour une
grande part identique : qu’un objet soit de I'art - ou une chaise - dépend de I'intention ou du
savoir qu'il fonctionne, parfois ou habituellement, toujours ou exclusivement, comme tel. »’
S’il y a une chose qu’a fait apparaitre la typologie des affiches ainsi exposées a Chaumont, c’est
bien I'impossibilité de circonscrire la nature méme du design graphique, d’extraire une
propriété commune a ses objets pour en donner une définition normative. En désavouant les
réponses, le jury ne désavouait-il pas la question ? Plutét que de chercher le graphisme dans la
substance de ses objets, la voie indiquée par Goodman invite au contraire a le rapporter a ses
contextes de fonctionnement, a la maniere du mot que 'on replace au sein de sa phrase.
Goodman le rappelle lui-méme, « J'ai fait valoir un trait saillant de la symbolisation : qu’elle
peut aller et venir. Un objet peut symboliser différentes choses a différents moments, et rien a
d’autres. »® Mais si le design graphique n’est pas dans la quadrichromie, ni dans les outils,
dans I'ceil qui I'observe ou la main qui le trace, et encore moins dans les supports ou les
fonctions qu’on lui attribue... ou est-il, ou plutot, quand advient-il ? Et si la question de
Goodman fonctionne au sujet de I'art et méme du design, est-elle toujours applicable a des
objets « graphiques » qui sont bien souvent au sujet de... ? Le site web est au sujet de telle
association, le livre est au sujet de ce qu’'exprime son auteur, le logotype est au sujet de
l'institution, de la marque, de I'entreprise, et I'affiche du 21e concours étudiant est au sujet de
ce qui est au sujet de... Une étrange mise en abime qu’avait déja invoqué Frédéric Teschner en
2008 pour la 19e édition du festival, en mettant en scene un personnage tenant une affiche le
représentant en train de tenir cette méme affiche... ad infinitum.

Pour réellement comprendre ce qui rend ce glissement possible, encore faut-il considérer au
préalable cette idée : le graphisme ne releve pas seulement du domaine du signe - comme
nous le suggérait a juste titre la publication éponyme - mais plus précisément d'un cas
particulier du signe : le symbole. Si 'histoire a chargé ce terme de connotations variées et
contradictoires, on se rappellera cependant, avec Charles Peirce, que le symbole dépend
« d’'une convention, d'une habitude ou d’une disposition naturelle de son interprétant ou du
champ de son interprétant [...]. »° Il ne s’agit pas ici du symbole pris dans son acception
ésotérique mais bien sémiotique, dans le sens que lui a donné la philosophie pragmatique
américaine. Le symbole releve de l'arbitraire : sa forme n’est pas déterminée a priori par ce
qu’il exprime : ainsi la sonorité du mot stop, de méme que son expression graphique par la

couleur rouge, ne doit rien a I'idée de marquer un arrét. Relevant de la loi, du code ou de

71d. p.104.
8 Ibid.

9 Charles S. Peirce, Collected Papers, op.cit. 8.335.
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I'habitude, le symbole oblitere une relation... celle qu’instaure l'identité visuelle d’une
institution par exemple, en tracant des correspondances entre des formes et des concepts.

Le symbole est ce qui permet de considérer que ce qui fait design graphique dans les objets
dépend bel et bien de « I'intention ou du savoir qu'’ils fonctionnent comme tel ». Et cette idée
nous exonere alors des présupposés visuels et plastiques pour faire subsister une relation,
seule rescapée d'une telle tentative de définition. Et c’est aussi ce que fait apparaitre la
métaphore linguistique appliquée au design graphique : pourquoi le comparons-nous si
souvent a un langage ? Certainement moins pour ses propriétés structurelles (vocabulaire de
formes, syntaxe visuelle, rhétorique de l'image), que pour son caractere conventionnel,
relationnel, et par dessus tout, symbolique. Ce que nous dit 'expression « langage graphique »,
c’est que le design graphique est une activité de construction symbolique. Il faut entendre cela
dans le sens d’une certaine tradition philosophique, qui, a la suite de Cassirer dans les années
1930, a commencé a considérer que notre rapport au monde n’est pas un rapport immédiat,
mais qu'il passe par les « formes symboliques » que sont I'art, la science, la religion, le langage
- et, serait-on tenté d’ajouter, le design. Pour Cassirer, cette médiation est nécessaire : le
monde n'est pas percu autrement que par ces différents prismes, qui nous permettent de
pourvoir en sens ce qui nous environne. Et ces différents prismes, conditionnant le sens
objectif du monde a I'accord entre les subjectivités par lesquelles il est appréhendé, restent
attachés a des contextes sociaux déterminés, s’apparentant ainsi a ce qui est couramment
désigné par le terme « culture ». Selon Cassirer, « La réalité matérielle semble reculer a mesure
que l'activité symbolique de 'homme progresse. Loin d’avoir rapport aux choses mémes,
I’homme, d’'une certaine maniere, s’entretient constamment avec lui méme. Il s’est tellement
entouré de formes linguistiques, d’images artistiques, de symboles mythiques, de rites
religieux, qu’il ne peut rien voir ni connaitre sans interposer cet élément médiateur
artificiel. »10

Ainsi, si le monde n’est jamais vu, compris et connu autrement que par les « lunettes » que
sont les formes symboliques de I'art, de la science, et du design, alors le designer est un
opticien : toutes les montures qu’il propose sont différentes mais elles prétendent toutes nous
faire voir le monde « tel qu'il est ». Or, tous les regards sont également différents. Le design
graphique tire parti de ce double biais qui dissuade de chercher une quelconque réalité
premiere, mais incline au contraire a trouver les conditions de vérité des discours sur le
monde dans les contextes de leur énonciation. Et c’est cette idée qui permet de passer du

graphisme au design graphique, c’est-a-dire du dessin au dessein. Si 'on ne compte plus les

10 Ernst Cassirer, Essai sur I’'homme, Les Editions de Minuit, Paris, 1975, p.43-44.
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occurrences de cette figure imposée qui consiste a rappeler éternellement I'étymologie du
terme design, il semble que ces définitions manquent un point essentiel. Le design réside non
pas dans le dessin, mais dans ce qui le tient a distance du dessin : la convention, comme forme
symbolique de ses conditions sociales d’appréciation. Ecart symbolique, la distance entre le
dessin et le dessein est aussi celle qui sépare 'objet de ce que nous en savons. Car au-dela du
dessin, c’est bien la réalité elle-méme que le design graphique tient a distance. Ainsi 'individu
représenté par la couleur politique, le lieu représenté par la carte, I'événement représenté par
'affiche ou le tract... ces trois choses sont du design graphique en tant qu’elles tiennent les
faits a distance, chacune par un procédé de prise en charge symbolique du réel : objectivité
didactique de la couleur, schématisation scientifique de la carte, affect du slogan. Ce que
représentaient les affiches des candidats au concours de Chaumont n’était précisément pas
cette distance, mais les moyens de la parcourir. Si elles ont pu a ce point décevoir, c’est qu’elles
ne pouvaient pas représenter l'écart symbolique qui seul définit en propre le design
graphique, autrement qu’en exposant avec candeur les procédés par lesquels il apparait
possible de le combler.

Mais ce qui donne a cet écart symbolique tout son relief et son intérét, c’est bien ce qu’il nous
dit du rapport que nous entretenons a notre environnement culturel et social. Le
skeuomorphisme par exemple, qui s’est particulierement développé dans le design
d’interfaces, n’est-il pas I'aveu d’'une impuissance a symboliser, donc d’'un rapport littéral et
craintif a la technique ? Bien évidemment, ses défenseurs ont pu faire valoir son role dans
I'ajustement des modes de signification, lors du passage d’un seuil technique a un autre, a la
maniere des premiers wagons de train dont la forme avait été directement empruntée aux
diligences dans le but d’induire une pratique nouvelle en lui donnant des apparences
familiéres!!. Mais cette hypothése n'est pas complétement satisfaisante. Designer une
application d’organisation du temps en la faisant apparaitre sous les traits de 1'agenda, avec
ses coutures et son papier déchiré, signifier 'envoi d’'un mail avec un son aérien panoramique,
ou bien plus communément représenter I'espace de travail informatique par un bureau, avec
sa corbeille et ses outils... toutes ces choses, par la distance qu’elles visent a réduire d’avec les
apparences d’objets « réels », attestent d'une méme difficulté a construire une relation
symbolique. On sait bien que cette difficulté n’est pas de nature technique ni plastique (il est
tout a fait possible de symboliser comme le retour actuel a des formes plus « flat »), mais
sociale et psychologique. Pourtant, le symbole n’est pas tout a fait évacué par le

skeuomorphisme. Ce qui est évacué, c’est un rapport de dénotation qui consiste a accepter

11 Effet décrit par Jacques Perriault.
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qu’'une page que I'on tourne sur une liseuse numérique puisse étre représentée autrement que
par un coin de feuille qui se déplace en projetant une ombre. Le skeuomorphisme envisage la
vérité de la feuille a 'aune de 'ombre qu’elle projette, il mesure la fonctionnalité de la
bibliotheque a la texture du bois de ses rayonnages, ou conditionne la solidité de la colonne au
réalisme de ses marbrures. Ces différents objets semblent délaisser la symbolisation au profit
d’'une forme illusionniste, réaliste ou figurative assez difficile a qualifier. Mais de quelle réalité
parle-t-on ? Et que faut-il voir dans ces représentations ? Ce qui définit en propre le design
graphique réside bel et bien dans sa capacité de mise a distance, mais a distance de quoi ?

On peut tenter de répondre a cela en observant ce que nous avons tous les jours sous les yeux.
Si le fond d’écran de Windows a pendant si longtemps représenté le méme paysage vallonné,
inquiétant de perfection, c’est bien pour signifier une fenétre, qui, tout en ouvrant sur une
forme de réalité commune et archétypique, laisse cependant entrevoir un vide, qui
s’apparente a ce que Morpheus dans une scéne de Matrix appelle le désert du réel. Dans cette
scene didactique, Néo comprend que la réalité dont nous faisons l'expérience au quotidien
n’est en vérité qu'une construction vécue collectivement, entiérement déconnectée d'un réel
sans substance. Si une telle proposition a pu séduire un grand nombre d’auteurs depuis la
sortie du film, mis a part Baudrillard, pour qui « Matrix, c’est un peu le film sur la Matrice
qu’aurait pu fabriquer la Matrice »1?, c’est peut étre parce qu’elle nous dit que ce que nous
percevons du réel est bel et bien une construction, et que toute recherche d’'une réalité
« objective » ou premiére n’est pas seulement décevante (c’est '’hypothése du film) mais bien
impossible. Dés lors, 'image « libre de droits », cette image trop parfaite d’'une famille blanche
souriante attablée devant une dinde de Noél nous renseignerait moins sur ce qu’est une
famille que sur notre rapport a l'institution familiale dans le contexte de sa représentation
meédiatique. Et le paysage de Windows, n’exprime quant a lui pas autre chose que le zele que
nous employons a croire a ce type de représentation.

En adoptant une position constructiviste un peu plus dure, on peut alors considérer, que c’est
en fait, non pas le réel qui détermine ce que le design graphique en exprime, mais bien
I'inverse : le design fabrique du réel. Il faut pour cela retrouver Goodman pour renverser le
rapport hiérarchique de la réalité a sa description, et considérer qu’il n’existe pas un monde
unique mais plusieurs, tous produits par nos maniéres mémes de les décrire. La réalité est
bien une construction dépendante de nos activités symboliques : écrire un article scientifique,
tenir un discours sur quelque chose, peindre un tableau... ces pratiques relevant de la science,

de la philosophie, du droit, et bien siir, de 'art, produisent des versions toutes différentes

12 « Baudrillard décode Matrix », Le Nouvel Observateur, 19 juin 2003.
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irréductibles les unes aux autres. « Comment allez-vous réduire la vision du monde de
Constable ou de James Joyce a la physique ? »'3 s’interroge Goodman. Il faut dés lors
abandonner l'idée de chercher un monde original réel dont nous n’aurions que des versions,
mais plutdt considérer que chacune des versions, nous apprend quelque chose au sujet du
monde. « Quand nous enlevons une a une les différentes manieres de le décrire comme autant
de couches de convention, qu’est-ce-qui reste ? L'oignon est pelé jusqu’a son cceur vide. »'*
Que reste-il de I'histoire du bus de Queneau si nous lui soustrayons toutes les versions dont
elle fait 'objet ? Et que reste-il d'un caractere typographique indépendamment du style qui lui
est propre ?

Les différentes lunettes du design graphique nous font voir une méme chose de plusieurs
manieres. Il y a design graphique lorsque le paradigme - ou la correction optique, pour filer la
meétaphore des lunettes - est suffisamment juste pour nous faire entrevoir une chose par le
discours dont elle fait 'objet, tout en faisant méconnaitre les conditions de félicité de ce
discours. Il y a design graphique lorsqu’il y a croyance. Car tout en tenant les choses a
distance, le design graphique fait méconnaitre cette distance : un des effets du symbole, c’est
la naturalisation de la relation qu'il établit. Il suffit par exemple de considérer I'importance de
la polarisation rose bleu dans les représentations de l'opposition masculin féminin pour
comprendre les effets d’assignation symbolique de la couleur, qui, faisant méconnaitre
I'arbitraire des catégories qu’elle exprime, les fonde plus efficacement en légitimité. Les
représentations du territoire, de I'’événement, de 'individu, évoquées plus haut, sont ainsi
« orientées » — dirait on en langage courant - par le design, nous éloignant alors d'une vérité
premiere dont il faudrait faire le deuil mais qui cependant nous est constamment présentée
comme telle. S’il y a un paradoxe du graphisme, c’est bien a cet endroit qu'il est a chercher.
Pour lire une carte, il faut l'investir de l'autorité qu’elle présente, ne pas douter de son
objectivité scientifique. Pour pleinement croire a la représentation, il faut méconnaitre
'arbitraire des choix qu’a pu opérer le design, s’investir dans le jeu de langage qu’elle instaure,
souscrire a l'illusio, a ce que décrit Bourdieu comme un principe d’adhésion aux regles tacites
du jeu social, et pourrait-on dire, aux codes visuels du jeu graphique.

Il n'est pas certain que l'on puisse concevoir une affiche qui puisse définir en propre ce
qu’« est » le design graphique, mais ce qu'’il est possible de faire en revanche, c’est bien plutét
de décrire les relations symboliques dont le design graphique est l'objet, pour mieux

comprendre la maniere dont il transforme les rapports de force en rapports de sens.

13 Nelson Goodman, Maniéres de faire des mondes, Gallimard, Paris, 2006. p.164.

4 Ibid.
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ETUDIANTS, 2 festival intomational de F'affiche et du graphismes de Chaumont
TOUS A CHAUMONT ! Du 29 mal au 20 juin 2010
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Formulaire de participation au concours
« Etudiants, tous a Chaumont ! », 2010.
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Interface de I'application Delicious Library.

Frédéric Teschner, 2008.
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Une famille a Noél, banque
d’images Rex, 2009.

Bliss, fond d’écran par défaut de Windows XP.
Photo prise en Californie par Charles O’Rear en 1996.

jhistisithe world that yeu

Matrix, Andy et Larry Wachowski, 1999.
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