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En	   2010,	   comme	   chaque	   année	   depuis	   1994,	   le	   21e	   festival	   international	   de	   l’af=iche	   et	   du	  

graphisme	   de	   Chaumont	   organisait	   un	   concours	   d’af=iches	   ouvert	   aux	   étudiants,	   visant	   à	  

récompenser	   la	   réponse	   la	   plus	   pertinente	   à	   une	   problématique	   particulière .	   Cette	   21e	  1

édition	  était	  cependant	  marquée	  par	  des	  circonstances	  exceptionnelles,	  la	  direction	  artistique	  

du	  festival,	  assurée	  depuis	  de	  nombreuses	  années	  par	  les	  anciens	  membres	  de	  Grapus	  cédant	  

la	   place	   au	   directeur	   de	   la	   revue	   Étapes,	   Étienne	   Hervy.	   On	   devinait	   alors	   derrière	   ce	  

changement	  de	  tête(s)	   la	  progressive	  ouverture	  à	  des	   formes	  contemporaines	  de	  graphisme,	  

d’un	   festival	  ayant	  historiquement	  envisagé	   l’af=iche	  comme	  seul	  support	  de	  prédilection.	  Le	  

projet	  du	  Centre	  international	  du	  graphisme,	  chargé	  de	  missions	  très	  diverses	  –	  conservation	  

et	   présentation	   des	   collections,	   aide	   à	   la	   création,	   formation…	   –	   commençait	   par	   ailleurs	   à	  

prendre	   forme.	   Et	   de	   la	   même	   manière,	   les	   sujets	   du	   concours	   étudiant	   étaient	   appelés	   à	  

évoluer	   vers	   des	   questions	   dont	   le	   public	   s’interrogeait	   légitimement	   sur	   leur	   capacité	   à	  

rafraîchir	  les	  habituelles	  problématiques	  très	  «	  grapusiennes	  »,	  de	  plus	  en	  plus	  critiquées	  pour	  

un	  angélisme	  encourageant	  des	  réponses	  un	  peu	  convenues .	  Prenant	  acte	  de	  l’épuisement	  de	  2

cette	   longue	   série	   de	   sujets,	   et	   certainement	   désireuse	   de	   faire	   connaître	   ses	   nouvelles	  

orientations	  artistiques,	   la	  direction	  du	  festival	  propose	  alors	  en	  2010	   la	  question	  suivante	   :	  

«	  Le	  graphisme	  qu’est-‐ce	  que	  c’est	  ?	  ».	  Le	  texte	  soumis	  aux	  candidats,	  appelant	  de	  ses	  vœux,	  

selon	   les	   mots	   de	   Michel	   Wlassikoff,	   «	   l’extension	   du	   domaine	   du	   graphisme	   »,	   invitait	  

également	  à	  ouvrir	  et	  à	  faire	  comprendre	  au	  «	  public	  profane	  »,	  une	  discipline	  méconnue	  dont	  
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	  Ce	  concours	  intitulé	  «	  Étudiants,	  tous	  à	  Chaumont	  !	  »,	  n’est	  thématique	  que	  depuis	  2002.1

	  On	  peut	  citer	  à	  ce	  titre	  les	  sujets	  suivants	  :	  «	  Drogue	  »	  (2003),	  «	  Discrimination	  »	  (2004),	  «	  Derrière	  la	  révolte	  des	  banlieues	  »	  2

(2006),	  «	  Le	  réchauffement	  de	  la	  planète	  »	  (2007).	  



la	  survisibilité	  des	  productions	  reste	  à	  la	  mesure	  de	  l’invisibilité	  des	  producteurs.	  Ce	  sujet	  n’a	  

cependant	  pas	  marqué	   l’histoire	  du	   festival	  par	  sa	  nouveauté,	  mais	  plutôt	  par	   la	  réaction	  du	  

jury ,	  décidant	  de	  ne	  distinguer	  aucune	  réponse,	  sous	  prétexte	  que	  «	  Dans	   leur	  majorité,	   les	  3

af=iches	  reçues	  ne	  re=lètent	  pas	   la	  qualité	  de	   la	  ré=lexion	  et	  de	   la	  création	  produites	  dans	   les	  

écoles.	   » 	   Il	   fût	   alors	   décidé	   d’exposer	   l’intégralité	   des	   1200	   af=iches	   envoyées	   par	   les	  4

étudiants,	  en	  les	  classant	  selon	  des	  thématiques	  formelles	  :	  yeux,	  mains,	  couleurs,	  processus,	  

etc.	  La	  virulence	  des	  réactions	  fût	  à	   la	  hauteur	  de	  la	  violence	  didactique	  d’un	  procédé	  visant	  

ouvertement	  à	  faire	  l’exposé	  critique	  d’une	  communauté	  de	  ré3lexes	   	  –	  plus	  que	  de	  ré=lexion	  –	  

dans	  la	  production	  étudiante.	  «	  Avons-‐nous	  été	  bien	  compris	  ?	  »	  s’interrogeait	  Étienne	  Hervy	  

dans	  sa	  lettre	  envoyée	  aux	  participants. 	  5

La	  communauté	  des	  graphistes,	  enseignants	  et	  étudiants,	  bloggers	  et	  critiques	  s’est	  beaucoup	  

interrogée	   sur	   ces	   rebondissements,	   sans	   pour	   autant	   trouver	   de	   réelle	   explication	   à	   cette	  

incompréhension	  manifeste.	  Mais	  si	  les	  réponses	  à	  «	  Le	  graphisme,	  qu’est-‐ce	  que	  c’est	  ?	  »	  n’ont	  

pas	  été	  convaincantes,	  on	  peut	  aussi	  bien	  se	  dire	  que	  la	  question	  n’est	  tout	  simplement	  pas	  la	  

bonne.	   On	   pourra	   se	   pencher	   sur	   une	   discipline	   voisine	   pour	   se	   convaincre	   des	   dif=icultés	  

engendrées	  par	  ce	  type	  de	  question	  :	   l’esthétique,	  tout	  aussi	  mal	  à	  l’aise	  avec	  l’hétérogénéité	  

de	   ses	   objets,	   s’est	   bien	   rendue	   compte	   au	   sujet	   de	   l’œuvre	   d’art,	   qu’aucune	   «	   propriété	  

stable	  »	  ne	  permettait	  plus	  de	   la	  caractériser	  comme	  telle	   (qu’il	   s’agisse	  des	  matériaux	  et	   la	  

technique	   utilisés,	   la	   nature	   de	   ses	  médiums,	   ses	   caractéristiques	   formelles,	   fonctionnelles,	  

etc.)	   C’est	   bien	   ce	   qu’a	   pu	   démontrer	   la	   critique	   du	   formalisme,	   illustrée	   par	  Arthur	  Danto,	  

George	  Dickie,	  et	  en	  premier	  lieu	  Nelson	  Goodman,	  en	  conditionnant	  le	  statut	  ontologique	  de	  

l’œuvre	  non	  plus	  à	   la	  dé=inition	  de	  ses	  propriétés	  substantielles,	  mais	  plutôt	  à	  ses	  modes	  de	  

signi=ication,	  au	  contexte,	  à	  la	  convention	  ou	  encore	  aux	  usages.	  Dans	  un	  article	  très	  médiatisé,	  

Goodman	  proposait	  ainsi	  de	  substituer	  à	  «	  Qu’est	  ce	  que	  l’art	  ?	  »	  la	  question	  suivante	  :	  «	  Quand	  

y	   a-‐t-‐il	   art	   ?	   »	   (When	   is	   Art?) .	   Au	   regard	   d’un	   tel	   changement	   de	   paradigme,	   on	   est	   bien	  6

évidemment	   tenté	   de	   se	   demander	   si	   la	   question	   qu’auraient	   pu	   poser	   les	   organisateur	   du	  

concours	   ne	   serait	   pas	   plutôt	   «	  Quand	   y	   a-‐t-‐il	   design	   graphique	   ?	   »…	   car	   comme	   le	   précise	  

Goodman	  lui-‐même,	  «	  La	  question	  suivante,	  cherchant	  à	  dé=inir	  une	  propriété	  stable	  en	  termes	  

de	  fonction	  éphémère	  –	  le	  “ce	  que”	  en	  termes	  de	  “quand”	  –,	  ne	  se	  limite	  pas	  aux	  arts,	  elle	  est	  

tout	  à	  fait	  générale,	  et	  c’est	  la	  même	  quand	  on	  cherche	  à	  dé=inir	  ce	  qu’est	  une	  chaise	  ou	  ce	  que	  
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	  Composé	  de	  Renaud	  Huberlant,	  Coline	  Sunier,	  Jean	  Marie	  Courant,	  Maria	  Arnold,	  Anne	  Gallet,	  et	  Julian	  Legendre.3

	  Étienne	  Hervy,	  dans	  une	  lettre	  envoyée	  aux	  participants,	  juin	  2010.4

	  Finalement,	  le	  jury	  décida	  de	  distinguer	  trois	  af=iches,	  suscitant	  à	  nouveau,	  autant	  par	  la	  rapidité	  de	  ce	  revirement	  de	  5

position	  que	  par	  la	  nature	  des	  projets	  sélectionnés,	  l’indignation	  générale.

	  Nelson	  Goodman,«	  Quand	  y	  a-‐t-‐il	  art	  ?	  »,	  Manières	  de	  faire	  des	  mondes,	  op.	  cit,	  p.87-‐105.	  Cet	  article	  est	  initialement	  paru	  sous	  6

le	  titre	  «	  When	  is	  art?	  »	  dans	  The	  Arts	  and	  Cognition,	  The	  Johns	  Hopkins	  University	  Press,	  1977.



sont	  les	  objets	  d’art.	  Le	  registre	  des	  réponses	  trop	  rapides	  et	  inadéquates	  est	  aussi	  pour	  une	  

grande	  part	  identique	  :	  qu’un	  objet	  soit	  de	  l’art	  –	  ou	  une	  chaise	  –	  dépend	  de	  l’intention	  ou	  du	  

savoir	   qu’il	   fonctionne,	   parfois	   ou	  habituellement,	   toujours	   ou	   exclusivement,	   comme	   tel.	   » 	  7

S’il	  y	  a	  une	  chose	  qu’a	  fait	  apparaître	  la	  typologie	  des	  af=iches	  ainsi	  exposées	  à	  Chaumont,	  c’est	  

bien	   l’impossibilité	   de	   circonscrire	   la	   nature	   même	   du	   design	   graphique,	   d’extraire	   une	  

propriété	  commune	  à	  ses	  objets	  pour	  en	  donner	  une	  dé=inition	  normative.	  En	  désavouant	  les	  

réponses,	  le	  jury	  ne	  désavouait-‐il	  pas	  la	  question	  ?	  Plutôt	  que	  de	  chercher	  le	  graphisme	  dans	  la	  

substance	  de	  ses	  objets,	  la	  voie	  indiquée	  par	  Goodman	  invite	  au	  contraire	  à	  le	  rapporter	  à	  ses	  

contextes	   de	   fonctionnement,	   à	   la	   manière	   du	   mot	   que	   l’on	   replace	   au	   sein	   de	   sa	   phrase.	  

Goodman	   le	  rappelle	   lui-‐même,	  «	   J’ai	   fait	  valoir	  un	   trait	  saillant	  de	   la	  symbolisation	   :	  qu’elle	  

peut	  aller	  et	  venir.	  Un	  objet	  peut	  symboliser	  différentes	  choses	  à	  différents	  moments,	  et	  rien	  à	  

d’autres.	   » 	  Mais	   si	   le	   design	   graphique	   n’est	   pas	   dans	   la	   quadrichromie,	   ni	   dans	   les	   outils,	  8

dans	   l’œil	   qui	   l’observe	   ou	   la	   main	   qui	   le	   trace,	   et	   encore	   moins	   dans	   les	   supports	   ou	   les	  

fonctions	   qu’on	   lui	   attribue…	   où	   est-‐il,	   où	   plutôt,	   quand	   advient-‐il	   ?	   Et	   si	   la	   question	   de	  

Goodman	   fonctionne	   au	   sujet	   de	   l’art	   et	  même	  du	  design,	   est-‐elle	   toujours	   applicable	   à	   des	  

objets	   «	   graphiques	  »	  qui	   sont	  bien	   souvent	  au	   sujet	   de…	  ?	  Le	   site	  web	  est	   au	   sujet	  de	   telle	  

association,	   le	   livre	   est	   au	   sujet	   de	   ce	   qu’exprime	   son	   auteur,	   le	   logotype	   est	   au	   sujet	   de	  

l’institution,	  de	  la	  marque,	  de	  l’entreprise,	  et	  l’af=iche	  du	  21e	  concours	  étudiant	  est	  au	  sujet	  de	  

ce	  qui	  est	  au	  sujet	  de…	  Une	  étrange	  mise	  en	  abîme	  qu’avait	  déjà	  invoqué	  Frédéric	  Teschner	  en	  

2008	  pour	  la	  19e	  édition	  du	  festival,	  en	  mettant	  en	  scène	  un	  personnage	  tenant	  une	  af=iche	  le	  

représentant	  en	  train	  de	  tenir	  cette	  même	  af=iche…	  ad	  in3initum.	  

Pour	  réellement	  comprendre	  ce	  qui	  rend	  ce	  glissement	  possible,	  encore	  faut-‐il	  considérer	  au	  

préalable	   cette	   idée	   :	   le	   graphisme	  ne	   relève	   pas	   seulement	   du	  domaine	  du	   signe	   –	   comme	  

nous	   le	   suggérait	   à	   juste	   titre	   la	   publication	   éponyme	   –	   mais	   plus	   précisément	   d’un	   cas	  

particulier	   du	   signe	   :	   le	   symbole.	   Si	   l’histoire	   a	   chargé	   ce	   terme	   de	   connotations	   variées	   et	  

contradictoires,	   on	   se	   rappellera	   cependant,	   avec	   Charles	   Peirce,	   que	   le	   symbole	   dépend	  

«	  d’une	  convention,	  d’une	  habitude	  ou	  d’une	  disposition	  naturelle	  de	  son	   interprétant	  ou	  du	  

champ	   de	   son	   interprétant	   […].	   » 	   Il	   ne	   s’agit	   pas	   ici	   du	   symbole	   pris	   dans	   son	   acception	  9

ésotérique	  mais	   bien	   sémiotique,	   dans	   le	   sens	   que	   lui	   a	   donné	   la	   philosophie	   pragmatique	  

américaine.	  Le	  symbole	  relève	  de	   l’arbitraire	   :	   sa	   forme	  n’est	  pas	  déterminée	  a	  priori	  par	  ce	  

qu’il	  exprime	   :	  ainsi	   la	   sonorité	  du	  mot	  stop,	  de	  même	  que	  son	  expression	  graphique	  par	   la	  

couleur	   rouge,	   ne	   doit	   rien	   à	   l’idée	   de	  marquer	   un	   arrêt.	   Relevant	   de	   la	   loi,	   du	   code	   ou	   de	  
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	  Id.	  p.104.	  7

	  Ibid.8

	  Charles	  S.	  Peirce,	  Collected	  Papers,	  op.cit.	  8.335.9



l’habitude,	   le	   symbole	   oblitère	   une	   relation…	   celle	   qu’instaure	   l’identité	   visuelle	   d’une	  

institution	  par	  exemple,	  en	  traçant	  des	  correspondances	  entre	  des	  formes	  et	  des	  concepts.	  

Le	  symbole	  est	  ce	  qui	  permet	  de	  considérer	  que	  ce	  qui	   fait	  design	  graphique	  dans	  les	  objets	  

dépend	  bel	  et	  bien	  de	  «	  l’intention	  ou	  du	  savoir	  qu’ils	  fonctionnent	  comme	  tel	  ».	  Et	  cette	  idée	  

nous	   exonère	   alors	   des	   présupposés	   visuels	   et	   plastiques	   pour	   faire	   subsister	   une	   relation,	  

seule	   rescapée	   d’une	   telle	   tentative	   de	   dé=inition.	   Et	   c’est	   aussi	   ce	   que	   fait	   apparaître	   la	  

métaphore	   linguistique	   appliquée	   au	   design	   graphique	   :	   pourquoi	   le	   comparons-‐nous	   si	  

souvent	  à	  un	  langage	  ?	  Certainement	  moins	  pour	  ses	  propriétés	  structurelles	  (vocabulaire	  de	  

formes,	   syntaxe	   visuelle,	   rhétorique	   de	   l’image),	   que	   pour	   son	   caractère	   conventionnel,	  

relationnel,	  et	  par	  dessus	  tout,	  symbolique.	  Ce	  que	  nous	  dit	  l’expression	  «	  langage	  graphique	  »,	  

c’est	  que	  le	  design	  graphique	  est	  une	  activité	  de	  construction	  symbolique.	  Il	  faut	  entendre	  cela	  

dans	  le	  sens	  d’une	  certaine	  tradition	  philosophique,	  qui,	  à	  la	  suite	  de	  Cassirer	  dans	  les	  années	  

1930,	  a	  commencé	  à	  considérer	  que	  notre	  rapport	  au	  monde	  n’est	  pas	  un	  rapport	  immédiat,	  

mais	  qu’il	  passe	  par	  les	  «	  formes	  symboliques	  »	  que	  sont	  l’art,	  la	  science,	  la	  religion,	  le	  langage	  

–	   et,	   serait-‐on	   tenté	   d’ajouter,	   le	   design.	   Pour	   Cassirer,	   cette	   médiation	   est	   nécessaire	   :	   le	  

monde	   n’est	   pas	   perçu	   autrement	   que	   par	   ces	   différents	   prismes,	   qui	   nous	   permettent	   de	  

pourvoir	   en	   sens	   ce	   qui	   nous	   environne.	   Et	   ces	   différents	   prismes,	   conditionnant	   le	   sens	  

objectif	  du	  monde	  à	   l’accord	  entre	   les	   subjectivités	  par	   lesquelles	   il	   est	   appréhendé,	   restent	  

attachés	   à	   des	   contextes	   sociaux	   déterminés,	   s’apparentant	   ainsi	   à	   ce	   qui	   est	   couramment	  

désigné	  par	  le	  terme	  «	  culture	  ».	  Selon	  Cassirer,	  «	  La	  réalité	  matérielle	  semble	  reculer	  à	  mesure	  

que	   l’activité	   symbolique	   de	   l’homme	   progresse.	   Loin	   d’avoir	   rapport	   aux	   choses	   mêmes,	  

l’homme,	  d’une	  certaine	  manière,	  s’entretient	  constamment	  avec	   lui	  même.	   Il	  s’est	   tellement	  

entouré	   de	   formes	   linguistiques,	   d’images	   artistiques,	   de	   symboles	   mythiques,	   de	   rites	  

religieux,	   qu’il	   ne	   peut	   rien	   voir	   ni	   connaître	   sans	   interposer	   cet	   élément	   médiateur	  

arti=iciel.	  » 	  	  10

Ainsi,	   si	   le	  monde	  n’est	   jamais	  vu,	   compris	  et	   connu	  autrement	  que	  par	   les	  «	   lunettes	  »	  que	  

sont	   les	   formes	   symboliques	   de	   l’art,	   de	   la	   science,	   et	   du	   design,	   alors	   le	   designer	   est	   un	  

opticien	  :	  toutes	  les	  montures	  qu’il	  propose	  sont	  différentes	  mais	  elles	  prétendent	  toutes	  nous	  

faire	  voir	   le	  monde	  «	   tel	  qu’il	  est	  ».	  Or,	   tous	   les	  regards	  sont	  également	  différents.	  Le	  design	  

graphique	   tire	   parti	   de	   ce	   double	   biais	   qui	   dissuade	   de	   chercher	   une	   quelconque	   réalité	  

première,	   mais	   incline	   au	   contraire	   à	   trouver	   les	   conditions	   de	   vérité	   des	   discours	   sur	   le	  

monde	   dans	   les	   contextes	   de	   leur	   énonciation.	   Et	   c’est	   cette	   idée	   qui	   permet	   de	   passer	   du	  

graphisme	  au	  design	  graphique,	  c’est-‐à-‐dire	  du	  dessin	  au	  dessein.	  Si	   l’on	  ne	  compte	  plus	   les	  
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occurrences	   de	   cette	   =igure	   imposée	   qui	   consiste	   à	   rappeler	   éternellement	   l’étymologie	   du	  

terme	  design,	  il	  semble	  que	  ces	  dé=initions	  manquent	  un	  point	  essentiel.	  Le	  design	  réside	  non	  

pas	  dans	  le	  dessin,	  mais	  dans	  ce	  qui	  le	  tient	  à	  distance	  du	  dessin	  :	  la	  convention,	  comme	  forme	  

symbolique	  de	   ses	   conditions	   sociales	  d’appréciation.	  Écart	   symbolique,	   la	  distance	  entre	   le	  

dessin	  et	  le	  dessein	  est	  aussi	  celle	  qui	  sépare	  l’objet	  de	  ce	  que	  nous	  en	  savons.	  Car	  au-‐delà	  du	  

dessin,	  c’est	  bien	  la	  réalité	  elle-‐même	  que	  le	  design	  graphique	  tient	  à	  distance.	  Ainsi	  l’individu	  

représenté	  par	  la	  couleur	  politique,	  le	  lieu	  représenté	  par	  la	  carte,	  l’événement	  représenté	  par	  

l’af=iche	  ou	   le	   tract…	  ces	   trois	   choses	   sont	  du	  design	  graphique	  en	   tant	  qu’elles	   tiennent	   les	  

faits	  à	  distance,	   chacune	  par	  un	  procédé	  de	  prise	  en	  charge	  symbolique	  du	  réel	   :	  objectivité	  

didactique	   de	   la	   couleur,	   schématisation	   scienti=ique	   de	   la	   carte,	   affect	   du	   slogan.	   Ce	   que	  

représentaient	   les	   af=iches	   des	   candidats	   au	   concours	   de	   Chaumont	   n’était	   précisément	   pas	  

cette	  distance,	  mais	  les	  moyens	  de	  la	  parcourir.	  Si	  elles	  ont	  pu	  à	  ce	  point	  décevoir,	  c’est	  qu’elles	  

ne	   pouvaient	   pas	   représenter	   l’écart	   symbolique	   qui	   seul	   dé=init	   en	   propre	   le	   design	  

graphique,	   autrement	   qu’en	   exposant	   avec	   candeur	   les	   procédés	   par	   lesquels	   il	   apparaît	  

possible	  de	  le	  combler.	  

Mais	  ce	  qui	  donne	  à	  cet	  écart	  symbolique	  tout	  son	  relief	  et	  son	  intérêt,	  c’est	  bien	  ce	  qu’il	  nous	  

dit	   du	   rapport	   que	   nous	   entretenons	   à	   notre	   environnement	   culturel	   et	   social.	   Le	  

skeuomorphisme	   par	   exemple,	   qui	   s’est	   particulièrement	   développé	   dans	   le	   design	  

d’interfaces,	   n’est-‐il	   pas	   l’aveu	  d’une	   impuissance	   à	   symboliser,	   donc	  d’un	   rapport	   littéral	   et	  

craintif	   à	   la	   technique	   ?	   Bien	   évidemment,	   ses	   défenseurs	   ont	   pu	   faire	   valoir	   son	   rôle	   dans	  

l’ajustement	  des	  modes	  de	  signi=ication,	  lors	  du	  passage	  d’un	  seuil	  technique	  à	  un	  autre,	  à	  la	  

manière	   des	   premiers	  wagons	   de	   train	   dont	   la	   forme	   avait	   été	   directement	   empruntée	   aux	  

diligences	   dans	   le	   but	   d’induire	   une	   pratique	   nouvelle	   en	   lui	   donnant	   des	   apparences	  

familières .	   Mais	   cette	   hypothèse	   n’est	   pas	   complètement	   satisfaisante.	   Designer	   une	  11

application	  d’organisation	  du	   temps	  en	   la	   faisant	  apparaître	  sous	   les	   traits	  de	   l’agenda,	  avec	  

ses	  coutures	  et	  son	  papier	  déchiré,	  signi=ier	  l’envoi	  d’un	  mail	  avec	  un	  son	  aérien	  panoramique,	  

ou	  bien	  plus	  communément	  représenter	  l’espace	  de	  travail	  informatique	  par	  un	  bureau,	  avec	  

sa	  corbeille	  et	  ses	  outils…	  toutes	  ces	  choses,	  par	  la	  distance	  qu’elles	  visent	  à	  réduire	  d’avec	  les	  

apparences	   d’objets	   «	   réels	   »,	   attestent	   d’une	   même	   dif=iculté	   à	   construire	   une	   relation	  

symbolique.	  On	  sait	  bien	  que	  cette	  dif=iculté	  n’est	  pas	  de	  nature	  technique	  ni	  plastique	  (il	  est	  

tout	   à	   fait	   possible	   de	   symboliser	   comme	   le	   retour	   actuel	   à	   des	   formes	   plus	   «	   3lat	   »),	  mais	  

sociale	   et	   psychologique.	   Pourtant,	   le	   symbole	   n’est	   pas	   tout	   à	   fait	   évacué	   par	   le	  

skeuomorphisme.	   Ce	   qui	   est	   évacué,	   c’est	   un	   rapport	   de	   dénotation	   qui	   consiste	   à	   accepter	  
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qu’une	  page	  que	  l’on	  tourne	  sur	  une	  liseuse	  numérique	  puisse	  être	  représentée	  autrement	  que	  

par	  un	  coin	  de	  feuille	  qui	  se	  déplace	  en	  projetant	  une	  ombre.	  Le	  skeuomorphisme	  envisage	  la	  

vérité	   de	   la	   feuille	   à	   l’aune	   de	   l’ombre	   qu’elle	   projette,	   il	   mesure	   la	   fonctionnalité	   de	   la	  

bibliothèque	  à	  la	  texture	  du	  bois	  de	  ses	  rayonnages,	  ou	  conditionne	  la	  solidité	  de	  la	  colonne	  au	  

réalisme	  de	  ses	  marbrures.	  Ces	  différents	  objets	  semblent	  délaisser	  la	  symbolisation	  au	  pro=it	  

d’une	  forme	  illusionniste,	  réaliste	  ou	  =igurative	  assez	  dif=icile	  à	  quali=ier.	  Mais	  de	  quelle	  réalité	  

parle-‐t-‐on	  ?	  Et	  que	   faut-‐il	  voir	  dans	  ces	   représentations	  ?	  Ce	  qui	  dé=init	  en	  propre	   le	  design	  

graphique	  réside	  bel	  et	  bien	  dans	  sa	  capacité	  de	  mise	  à	  distance,	  mais	  à	  distance	  de	  quoi	  ?	  

On	  peut	  tenter	  de	  répondre	  à	  cela	  en	  observant	  ce	  que	  nous	  avons	  tous	  les	  jours	  sous	  les	  yeux.	  

Si	  le	  fond	  d’écran	  de	  Windows	  a	  pendant	  si	  longtemps	  représenté	  le	  même	  paysage	  vallonné,	  

inquiétant	   de	   perfection,	   c’est	   bien	   pour	   signi=ier	   une	   fenêtre,	   qui,	   tout	   en	   ouvrant	   sur	   une	  

forme	   de	   réalité	   commune	   et	   archétypique,	   laisse	   cependant	   entrevoir	   un	   vide,	   qui	  

s’apparente	  à	  ce	  que	  Morpheus	  dans	  une	  scène	  de	  Matrix	  appelle	  le	  désert	  du	  réel.	  Dans	  cette	  

scène	   didactique,	   Néo	   comprend	   que	   la	   réalité	   dont	   nous	   faisons	   l’expérience	   au	   quotidien	  

n’est	  en	  vérité	  qu’une	  construction	  vécue	  collectivement,	  entièrement	  déconnectée	  d’un	  réel	  

sans	   substance.	   Si	   une	   telle	   proposition	   a	   pu	   séduire	   un	   grand	   nombre	   d’auteurs	   depuis	   la	  

sortie	   du	   =ilm,	  mis	   à	   part	  Baudrillard,	   pour	   qui	   «	  Matrix,	   c’est	   un	  peu	   le	   =ilm	   sur	   la	  Matrice	  

qu’aurait	  pu	   fabriquer	   la	  Matrice	   » ,	   c’est	  peut	   être	  parce	  qu’elle	  nous	  dit	   que	   ce	  que	  nous	  12

percevons	   du	   réel	   est	   bel	   et	   bien	   une	   construction,	   et	   que	   toute	   recherche	   d’une	   réalité	  

«	  objective	  »	  ou	  première	  n’est	  pas	  seulement	  décevante	  (c’est	  l’hypothèse	  du	  =ilm)	  mais	  bien	  

impossible.	  Dès	  lors,	  l’image	  «	  libre	  de	  droits	  »,	  cette	  image	  trop	  parfaite	  d’une	  famille	  blanche	  

souriante	   attablée	   devant	   une	   dinde	   de	   Noël	   nous	   renseignerait	   moins	   sur	   ce	   qu’est	   une	  

famille	   que	   sur	   notre	   rapport	   à	   l’institution	   familiale	   dans	   le	   contexte	   de	   sa	   représentation	  

médiatique.	  Et	  le	  paysage	  de	  Windows,	  n’exprime	  quant	  à	  lui	  pas	  autre	  chose	  que	  le	  zèle	  que	  

nous	  employons	  à	  croire	  à	  ce	  type	  de	  représentation.	  

En	  adoptant	  une	  position	  constructiviste	  un	  peu	  plus	  dure,	  on	  peut	  alors	  considérer,	  que	  c’est	  

en	   fait,	   non	   pas	   le	   réel	   qui	   détermine	   ce	   que	   le	   design	   graphique	   en	   exprime,	   mais	   bien	  

l’inverse	   :	   le	  design	   fabrique	  du	  réel.	   Il	   faut	  pour	  cela	   retrouver	  Goodman	  pour	   renverser	   le	  

rapport	  hiérarchique	  de	  la	  réalité	  à	  sa	  description,	  et	  considérer	  qu’il	  n’existe	  pas	  un	  monde	  

unique	  mais	   plusieurs,	   tous	  produits	   par	   nos	  manières	  mêmes	   de	   les	   décrire.	   La	   réalité	   est	  

bien	  une	  construction	  dépendante	  de	  nos	  activités	  symboliques	  :	  écrire	  un	  article	  scienti=ique,	  

tenir	  un	  discours	  sur	  quelque	  chose,	  peindre	  un	  tableau…	  ces	  pratiques	  relevant	  de	  la	  science,	  

de	   la	   philosophie,	   du	   droit,	   et	   bien	   sûr,	   de	   l’art,	   produisent	   des	   versions	   toutes	   différentes	  
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irréductibles	   les	   unes	   aux	   autres.	   «	   Comment	   allez-‐vous	   réduire	   la	   vision	   du	   monde	   de	  

Constable	   ou	   de	   James	   Joyce	   à	   la	   physique	   ?	   » 	   s’interroge	   Goodman.	   Il	   faut	   dès	   lors	  13

abandonner	  l’idée	  de	  chercher	  un	  monde	  original	  réel	  dont	  nous	  n’aurions	  que	  des	  versions,	  

mais	   plutôt	   considérer	   que	   chacune	   des	   versions,	   nous	   apprend	   quelque	   chose	   au	   sujet	   du	  

monde.	  «	  Quand	  nous	  enlevons	  une	  à	  une	  les	  différentes	  manières	  de	  le	  décrire	  comme	  autant	  

de	   couches	  de	   convention,	   qu’est-‐ce-‐qui	   reste	   ?	   L’oignon	  est	  pelé	   jusqu’à	   son	   cœur	  vide.	   » 	  14

Que	  reste-‐il	  de	   l’histoire	  du	  bus	  de	  Queneau	  si	  nous	   lui	  soustrayons	  toutes	   les	  versions	  dont	  

elle	  fait	  l’objet	  ?	  Et	  que	  reste-‐il	  d’un	  caractère	  typographique	  indépendamment	  du	  style	  qui	  lui	  

est	  propre	  ?	  

Les	   différentes	   lunettes	   du	   design	   graphique	   nous	   font	   voir	   une	   même	   chose	   de	   plusieurs	  

manières.	  Il	  y	  a	  design	  graphique	  lorsque	  le	  paradigme	  –	  ou	  la	  correction	  optique,	  pour	  =iler	  la	  

métaphore	  des	   lunettes	  –	  est	   suf=isamment	   juste	  pour	  nous	   faire	  entrevoir	  une	  chose	  par	   le	  

discours	   dont	   elle	   fait	   l’objet,	   tout	   en	   faisant	   méconnaître	   les	   conditions	   de	   félicité	   de	   ce	  

discours.	   Il	   y	   a	   design	   graphique	   lorsqu’il	   y	   a	   croyance.	   Car	   tout	   en	   tenant	   les	   choses	   à	  

distance,	  le	  design	  graphique	  fait	  méconnaître	  cette	  distance	  :	  un	  des	  effets	  du	  symbole,	  c’est	  

la	  naturalisation	  de	  la	  relation	  qu’il	  établit.	  Il	  suf=it	  par	  exemple	  de	  considérer	  l’importance	  de	  

la	   polarisation	   rose	   bleu	   dans	   les	   représentations	   de	   l’opposition	   masculin	   féminin	   pour	  

comprendre	   les	   effets	   d’assignation	   symbolique	   de	   la	   couleur,	   qui,	   faisant	   méconnaître	  

l’arbitraire	   des	   catégories	   qu’elle	   exprime,	   les	   fonde	   plus	   ef=icacement	   en	   légitimité.	   Les	  

représentations	   du	   territoire,	   de	   l’événement,	   de	   l’individu,	   évoquées	   plus	   haut,	   sont	   ainsi	  

«	  orientées	  »	  –	  dirait	  on	  en	  langage	  courant	  –	  par	  le	  design,	  nous	  éloignant	  alors	  d’une	  vérité	  

première	  dont	   il	   faudrait	   faire	   le	  deuil	  mais	  qui	  cependant	  nous	  est	  constamment	  présentée	  

comme	  telle.	  S’il	  y	  a	  un	  paradoxe	  du	  graphisme,	   c’est	  bien	  à	  cet	  endroit	  qu’il	   est	  à	   chercher.	  

Pour	   lire	   une	   carte,	   il	   faut	   l’investir	   de	   l’autorité	   qu’elle	   présente,	   ne	   pas	   douter	   de	   son	  

objectivité	   scienti=ique.	   Pour	   pleinement	   croire	   à	   la	   représentation,	   il	   faut	   méconnaître	  

l’arbitraire	  des	  choix	  qu’a	  pu	  opérer	  le	  design,	  s’investir	  dans	  le	  jeu	  de	  langage	  qu’elle	  instaure,	  

souscrire	  à	  l’illusio,	  à	  ce	  que	  décrit	  Bourdieu	  comme	  un	  principe	  d’adhésion	  aux	  règles	  tacites	  

du	  jeu	  social,	  et	  pourrait-‐on	  dire,	  aux	  codes	  visuels	  du	  jeu	  graphique.	  

Il	   n’est	   pas	   certain	   que	   l’on	   puisse	   concevoir	   une	   af=iche	   qui	   puisse	   dé=inir	   en	   propre	   ce	  

qu’«	  est	  »	  le	  design	  graphique,	  mais	  ce	  qu’il	  est	  possible	  de	  faire	  en	  revanche,	  c’est	  bien	  plutôt	  

de	   décrire	   les	   relations	   symboliques	   dont	   le	   design	   graphique	   est	   l’objet,	   pour	   mieux	  

comprendre	  la	  manière	  dont	  il	  transforme	  les	  rapports	  de	  force	  en	  rapports	  de	  sens.
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Formulaire de participation au concours 
« Étudiants, tous à Chaumont ! », 2010.

Interface de l’application Delicious Library.

Frédéric Teschner, 2008. 
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Une famille à Noël, banque 
d’images Rex, 2009.

Bliss, fond d’écran par défaut de Windows XP.
Photo prise en Californie par Charles O’Rear en 1996.

Matrix, Andy et Larry Wachowski, 1999.
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